内田康夫夫人であり、作家・エッセイストでもある早坂真紀の随想を不定期でお届け致します。

負けた！

2016.10.29 Sat

昨日は東京に帰る前に、ちょっことだけティーサロン「軽井沢の芽衣」に寄った。
赤や黄色の落ち葉のアプローチに感動しているうちに、かすかな雨粒が……。
そのうち木々の葉は全部散ってしまうのだなと、うっとりしながら、大好きなスコーンセットで、イギリス人気分を味わった。
しかし軽井沢は寒かった。
新幹線で東京に向かい、熊谷あたりで雨は本降りになっていた。東京駅に着いたときも本降りだった。仕方ないので丸の内口からタクシーに乗った。
中央口から皇居前に伸びる広い通りの両側は、イチョウ並木になっている。
色づきかけているとはいえ、東京のイチョウはまだまだ緑色だ。その中の2本だけが、不思議なことに見事に真黄色になっていた。
いつになったら東京駅の丸の内側の工事が終わるのでしょうねだの、東京の、それもビジネス街の玄関口がこれじゃいかんですよなんておしゃべりをストップさせて、私は運転手さんに「同じ条件で植わっているのに、2本だけが黄色くなるなんて何故でしょうね」と問いかけた。
運転手さんは「あれですよ。人間と同じですよ。イチョウも真面目なヤツと鈍くさいヤツがいるから……」と大笑いをしている。
面白い答えに、私は負けたと思ってしまった。
しかし東京も寒かった。